难忘那个冬季

　　流年似水，转眼间冬至节已过，又到江南地区农村杀年猪的时候了。   　　每当落魄萧萧的晚秋，迈着瑟瑟的步履，走进冬天凛冽的大门时，冬天就会悄然而至。   　　每当这个时候，我都会想起那年农村的那个冬季。   　　记得那年是１９７４年的一个冬夜，大雪无声无息地下了一整夜，漫天飞舞的雪花，把田野山川覆盖得严严实实，随风漂落在大地上的雪花，宛如仙女铺在平地的月光，让冬天富有特别的诗意。   　　早晨，睡在暖和被窝里，雪光从窗口映射进房。想到乡邻张大叔请我今天到他家吃猪血花的事，才爬起床来。
    　　那时，我们老家江南的冬天，都兴有杀猪吃血花的习俗。时值寒冬腊月，乡下最忙的人就是杀猪的人（俗称：杀猪佬）。一个村子几百户都抢着请他们杀年猪，使杀猪佬忙得不亦乐乎。其次就是忙于吃血花的生产队干部，猪杀到哪家，干部血花就吃到哪家。请干部吃血花不完全是敬奉他们，主要是怕“得罪队长派重活，得罪会计算一砣”。所以，家家户户争着请生产队干部去吃血花。   　　张大叔是个缺粮户，家中七人只有两个劳力捞工分，平时我知道他们饭吃饱都非常困难，更没有多的余粮食留下来喂猪。因而且他家每年杀的年猪都很小，经不住请人吃。今天请我去吃血花可能是我刚刚当上生产队会计的缘故吧？   　　早晨起床后，刚穿上衣服，我就听到张大叔猪嗷嗷地嚎叫声，一会儿那撕心的叫声便停息下来。当我走到他家道场边，只见两个穿着荡刀片衣服上糊满厚厚血迹的杀猪佬，两眼露出凶光，活像电影上那杀人的刽子手。他们将放了血的那头猪摊放在两条架起的板凳上，我看那猪小得真是可怜，比猪崽大不了多少。那个杀猪师傅将口上含的那把锋利刀子拿下来，在猪腿上划下一道口子，很麻利地将一根约２米长的铁桶杆，从猪腿伸进去一直捅到猪颈，我实在看不下去，像捅在自己身上一样难受。这样捅完后，杀猪佬的徒弟用嘴巴，对着划开那道口子使劲往里吹气、灌气，两只眼珠鼓得圆圆的。不一会儿，小猪涨成了大猪。接下来，杀猪佬将吹得壮滚哒的猪，抬到盛满开水的腰盆里，边用开水浇边用两只铁刨在猪身上用力的刨。猪毛刨干净后，将刮得白白光光的猪提起来，吊在一架木梯上，用大刀将猪肚剖开，去掉杂货，吹下半边猪肉来过秤，仅２４市斤。当时，牲猪执行的交国家一头，自食一头，杀一头猪，向国家交一半的“购头各半”的政策，那么，这２４斤要交国家任务才行。   　　这时，听见杀猪佬对张大叔说：“太小了，交不上任务，不能怪我们杀猪的啊”。“不会怪你们，一切由我负责。食品不收，我就背回来自家过年吃”。说着说着，张大叔眼泪水充满两眶。   　　那天，那餐血花我怎么吃，都感到没有味道。此后，再也不敢看别人杀年猪，也没吃那些穷人家的血花了。   　　许多年以后，每当冬季到来，无论是残阳如雪的阳光有多灿烂，还是空调房里多么温暖，想到那个冬日，我的心总是寒的。