童年的风向西吹

　　当有人说，想和我做朋友，我会问他，你知道彩虹是什么变的吗？

　　可惜，没有一个人说出那个答案。

　　其实，我在童年的时候，也曾因为这个问题费解。

　　提起童年，总是想起我笨拙的模样。

　　“齐耳短发，过于文静。”这是小学同学对我的总结，我想，同学一定是碍于情面，所以婉言回避我的欠缺。但坦言，我并不在意过去。

　　念小学时，我的学习成绩一直中等偏下，体育极差，不文艺，唯一拿得出手的是钢笔字帖。假如老师们想起有我这个人，大概是因为没有按时交作业。

　　若论品格相貌，九十年代的小学生，审美谈不上考究，却也有阶段性的衡量标准，现在想来，大概是以课堂表现，和师生人缘为准。所以那时的我，气质为零。

　　但有一段时间，同学之间竟有谣言，说班长徐文星喜欢我，且说得越来越离谱。班里几个最顽劣的男生也掺和进来，常把我的文具盒抢去，放进徐文星的抽屉里，起哄不迭。我害怕众目睽睽的感觉，每每急（MeiWen.Com.Cn）得想哭，他们却毫不理会，直到上课铃声拉响，徐文星才一脸不屑的把文具盒扔过来，算是罢休。

　　谣言的起因，大概是因为我和徐文星同在国画班上兴趣课，他每次都要和我做一桌，但我心里清楚，那是为了方便欺负我。譬如，他作画要占去四分之三的桌面，把我挤到桌角，完成画作后，会将洗过毛笔的墨水倒进我的调色盘，或者在我快画好的作品上乱涂几笔，这令我十分气恼，却敢怒不敢言。因此，说他喜欢我，不啻为一个笑柄。

　　然而圣诞节的时候，徐文星却莫名其妙地送我一张节日贺卡，上面写了几行字，只是“圣诞快乐，学习进步”一类的意思。我以为这是握手言和的意思，便收下了，但被几个女同学看见，则又成了谣言的铁证。

　　谣言使我愈加懦弱，以至于念初中以后，第一次被男生表白，我惊得面红耳赤，结巴道：不要……不要乱讲。也因此，从不接受任何人的爱慕之情。

　　我想，我性格中压抑的成分，很大一方面是源于我的母亲。人们说，我的母亲是一个有着“刀子嘴豆腐心”的人，这意味着，她在爱一个人时，依旧恶语相向。

　　我从不敢向母亲提任何要求，从不敢，直到现在也是。

　　而我的父亲，一个常年在外的小商人，对我的生活更是疏于管教。

　　即便如此，父亲仍是我在孩提时期最大的精神寄托，每隔一段时间，我就会去零售店打一通电话，话到最后，总问一声：爸爸，你还要多久回来？

　　也许是因为孤独，那段记忆太过混沌。直到，我遇见葵紫，时光的印记，才变得清晰起来。

　　葵紫和我住在一条街，是我在一次玩耍中结识。记得是夏天，一个闷热的傍晚，我在保险局的家属大院儿里玩沙子，葵紫和她的表弟正吵架，我蹲在地上，无意间听到一些内容，似乎是弟弟从别的县城过来做客，责怪姐姐同别人玩耍，不讲义气，慢待了他。两人吵得厉害，过一会儿，弟弟哇一声哭了，葵紫也跟着哭，说，我哪里不讲义气了！

　　我在一旁看傻，但不知哪里来的勇气，竟走过去劝解。许是说话没注意，我脚尖一滑，摔在地上吃了满嘴沙子，倒把姐弟俩逗笑了。葵紫说，那个时候，她就决定和我做最好的朋友。

　　我喜欢和葵紫在一起，在她的眼里，我感受到前所未有的关注，换言之，那是一种建立在尊重之上的关注。她说，张素心，你笑起来眼睛像月牙……张素心，这个古代美女是你画的吗？你真是天才……张素心，你的指甲像玻璃一样透明……张素心……张素心……

　　葵紫有些男孩子气，留着短头发，像郭富城在《对你爱不完》MV中的造型，爱穿深色衣裳，笑声爽朗，和女生玩“家家酒”的时候，总是扮演“爸爸”的角色。有了她，我在小城里的生活便不再寂寞。

　　“你知不知道，彩虹是什么变的？”一次雨后，我们坐在山丘上看彩虹，她问我。

　　“是什么变的？”

　　“蝴蝶的灵魂。”

　　“蝴蝶有灵魂吗？”

　　“当然啦。人有灵魂，动物肯定也有。”

　　“那灵魂是什么样子？”

　　“你是什么样，灵魂就是什么样。它藏在你的身体里，等你睡着了，它就跑出来，守在床边上，不让别的灵魂害你。”

　　我信以为真，立刻觉得有一股神秘的气息附在体内。我问她，那灵魂会被雨打湿，会被风吹走吗？她忽然咯咯一笑：我哪里晓得，刚才是哄你的。

　　那天晚上，我久久未眠，总觉得一闭上眼睛，我的魂魄就会飘出来，盯着我看。

　　窗外很吵，不知谁家死了人，正在“做道场”，铜钹声促，吊丧的人把调子拖得极长，认真听很伤神经。

　　我走到窗前，在黑暗中窥探。远处一块就要被征用改建的田地上，几个假和尚正围着一座坟茔做法事，坟前点着蜡烛，烧着纸钱，假和尚绕着烧纸的火盆摇铃，敲木鱼，念咒，以此超度亡灵。

　　我想，葵紫说的话，应该是真的罢。

　　后来听说，葵紫的父亲得了恶性肿瘤，不多久便去世了。

　　有一天，我们坐在南门街的古城墙上望风景，秋日熹微，透过槐树，斑斑驳驳洒在衣上。我问葵紫，你难过么？

　　她踢着两条腿，说，我妈妈又要结婚了，你说我难过吗？

　　我一时沉默，她又道，我以前不喜欢爸爸，他也不喜欢我，可是他死了，我却特别特别想他了。

　　我那时不懂，怎么去安慰一个过早失去父亲的孩子，便拉起她的手，说，走，我们去瀑布那边耍。

　　她点点头，站起来跟我走。

　　我们穿过屋瓦古旧的街市，经过芳草纷披的田野，去看县城里唯一的瀑布景观。

　　那时候，绕城而过的鹅江水清澈见底，而被称作“鹅江飞雪”的南郊瀑布，算是远近闻名。我和葵紫坐在磨洗如明镜的大青石上，江水湍急，从百米高的悬崖倾泻而下，浪声轰鸣，震耳欲聋。

　　葵紫说，我真的希望世界上有鬼魂，我希望爸爸能常来看我。

　　恩，晓得。我望着奔腾的瀑布，淡淡回答，仿佛成熟了一般。我想，生死若有灵魂，我们便无需悲伤。

　　整整一个学期，我和葵紫几乎每天一起玩耍。我们常在放学后跑去郊区，捉小鱼，捉蛤蟆、捉蚂蚱、捉蜻蜓……凡是敢碰的小动物，我们都逮回来。对庄家有益的，玩一会儿便放生，有害的，便处以火刑。

　　寒假的时候，我们偷偷坐车去乡下。乡下有一个叫“三块碑”的草市，月里赶场，草市上会出售各种名类的小火炮，我和葵紫一人买几盒，在田野里一边走，一边“轰炸”，嘴里不停嘟囔：

　　“前方有鬼子，准备开炮！”但实际上，那只是一只生了疥螨的癞狗。

　　癞狗朝我们狂吠，葵紫便挡在我前面，架足火力，一次性擦燃三四个小火炮扔过去，吓得它四处逃窜。

　　每打完一场“胜仗”，我们就得意洋洋地走在田坎上，齐声唱念：麻子麻得很，参加打日本，日本投了降，麻子得表扬，表扬表得多，麻子起窝窝，窝窝起得圆，麻子坐（MEIWEN.COM.CN）轮船，轮船一倒拐，麻子滚下海，海里盘海（螃蟹）多，夹得麻子惊叫唤！

　　那时梨花开得正好，一阵风吹过来，飘散如雪。我和葵紫冷得直哆嗦，她问我，你知道风在哪个方向吹吗？我答，春天当然是吹东风啦。她说不对，你看梨花飘落的方向有朝霞，风是从西边儿吹来的。

　　我讷讷，第一次对地理常识产生怀疑。

　　忽然有一段时间，我沉迷于街上一个拉二胡的老人，每天放学都去“捧场”。老人喜欢端一张矮凳，坐在牌坊底下练琴，四周围着放学的小孩子，或坐或站，有的孩子留着鼻涕，看起来很是邋遢。我也是听众之一，葵紫却不乐意，听了两次便再不陪我。但傍晚吃过饭，依旧来找我玩。

　　一个周末，我在家里写作业，忽然听到后院有石头滑落的声音，我以为是小偷，蹑手蹑脚走到阳台上看，瞎！是葵紫呢，她竟然翻墙来我家。

　　我打开阳台的铁门，“放”她进来。她笑嘻嘻说，你们家的墙太好翻了，难怪要被“偷官儿”偷衣服。我说是啊，妈妈说，再被偷就搬家。

　　葵紫吃惊地看着我，问，搬去哪里？我摇头说不知，也许是西城吧，那边是新区，环境好些。葵紫有些失落，却像男孩子一样，搭着我的肩说，那你以后可要来找我玩喔。我有些尴尬，头往旁边一移，笑答，肯定撒，肯定撒。

　　不多久，我果然搬家了，和葵紫在一起的时间越来越少。

　　搬到西城，正好挨着表姐家住，我们的两位姥爷既是亲家，又是战友，因此从小就很熟识。只不过那时舅舅舅妈离婚，来往便少了，但小孩子之间没有什么间隙，仍旧可以玩在一块儿。表姐比我长一岁，名叫梦甜，人如其名，长得标致漂亮，且每年都会得到三好学生奖状，我跟她在一起的时候，总有一种相形见绌之感。

　　但我没想到，她的一句话，让我失去了葵紫。

　　一次，梦甜表姐到我家串门，正好遇见葵紫从南街过来找我，三个人便一起玩追逐游戏。

　　石头剪刀布，葵紫输了，于是来追我和梦甜表姐。游戏玩至半酣，我和表姐躲在一丛花木背后，远远地看着葵紫停下来喘粗气。表姐突然对我说，那个葵紫是不是同性恋啊？我怎么觉得她很喜欢你。

　　我惊恐地望着她，同性恋？

　　同性恋。我犹如被当头一棒，几乎要崩溃。原来葵紫喜欢和我在一起，是这个原因？我的心情一时降到冰点。表姐接着说，她刚才不追我，只追你，还不高兴我跟你在一起，要抢你过去，她肯定是“喜欢”你。

　　我虚弱地问，那我要怎么办？

　　表姐拉起我的手就往她家里跑，葵紫见了，立刻来追，我在奔跑中不断回头，见葵紫卯足气力奔跑，确实像要把我“抢回去”的样子。我一下子害怕起来，抓紧表姐的手，像抓紧一根救命的稻草。

　　我和表姐一口气跑上三楼，锁好大门，葵紫没有跟上，她站在楼下，望着我们的方向。我们则蹲在阳台上，等待她离去。

　　过了很久，她仍旧站在原地，没有要走的意思。这使我越来越相信表姐的话。表姐说，要不我们赶她走吧！

　　说完，表姐站起来冲她吼，你有本事上来呀！但是我们不想和你玩！

　　葵紫不理梦甜表姐，对她冷冷一笑，别过脸去。我实在不能再忍，也站起来，说，你走吧！我不想和你玩了！

　　葵紫侧着脸，不知道望着什么地方。她没有回答，似乎在想别的事。我继续说，你走吧，你走吧。

　　沉默了一会儿，她突然从地上跳起来，怒目圆睁，指着我狠声说：张素心，我以前一直把你当朋友，没想到你是这种人！

　　她说完，双手抄进口袋里，头也不回地走了。我的心像被鼓槌重重一击，惊得说不出话来，我一瞬间明白，我误会葵紫了。很大的误会。

　　葵紫再也没来找我，而懦弱如我，也没有去找过她。

　　这样，我又回到从前的状态，只是比从前多了一些心事。我不再依恋我的父亲，自己承受的东西也越来越多。

　　我以为我的童年，再也见不到葵紫。但是六年级的一天下午，我再一次遇见她。

　　那天放学，我留下来扫地、写作业，时间很晚才准备回家。出了校门，沿着围墙往回走。为了抄近路，拐进一条旮旯小巷，在岔口，碰见几个鬼鬼祟祟的女孩子，其中一个跪在地上，书包被丢在一边。我当然知道，这是群殴的前奏。

　　同时，我看见了葵紫。她改变了许多，留了长发，穿着时尚整洁，只是脸上，多了冰冷和不屑。

　　我本能地埋下头，想快步走过。

　　“张素心。”

　　那是葵紫的声音。

　　她竟然还记得我。我心中复杂，不愿意停下脚步，于是装作没听见，继续往前走。

　　“喂，张素心。”

　　葵紫抱着胳膊走到我面前，用漫不经心的口气说：“那是你们班的贱货，你说，我打不打她？”

　　我强装淡定，低头瞥了一眼那个女生，是我们班的文艺委员郭佳琪。这个女孩平时比较张扬，总是招惹是非。

　　我回过脸，说：不关我的事，再见。我绕开葵紫的肩膀，努力把脚步迈得平稳。

　　葵紫忽然一声暴喝：“郭佳琪，我们再也不是朋友了！”

　　身后响起清脆的掴脸声，不知为什么，那一巴掌，似乎打在我的脸上。

　　最后一次看见葵紫，是在初中一年级。不记得是哪一天，只记得她在我们学校的篮球场上和男生挥汗比拼，投篮的动作果断敏捷。身边的女伴告诉我，那是校草左阳的女朋友，他们经常一起打球，一起学习，真羡慕他们俩。我勉强笑笑，没有说话。

　　然而过了一段时间，又听说她已经转学，去了别的城市。更有人传说，她转学，是因为小学结下的梁子太多，仇家放话要提刀来见，只好到外地去躲。

　　初二那年，学校办画展，优秀作品被放在走廊上展出。我路过，看见一幅颜色特别绚丽的水彩，于是情不自禁向它走去。画上有一弯彩虹，彩虹下是两个女孩的背影。我缓缓靠近，直到看见巨大的画幅上，出现一只一只美丽的蝴蝶。

　　“彩虹是蝴蝶的灵魂变的。”

　　身后响起陌生的声音，我回头，是一个眉目清秀的男生。

　　“同学，你觉得这幅画好看吗？”

　　我似乎明白了什么，再去看那个落（MEIWEN.COM.CN）款，清晰的写着“左阳”。

　　我冷冷望向他，忽然笑出来：这幅画不是你的。

　　我说完，也不管他惊异的神色，转身便离开。

　　泪水在眼中缱绻，这一转身，仿佛走了很远，而心中那句从未说出的话，已经找不到它的主人。对不起。对不起。

　　那一句对不起，似乎化作一个蝴蝶形状的疤痕，刻在我匆匆而过的童年里。

　　只是遗憾，不能再见。

　　我的以前，做过很多愧疚的事，也说过很多句再见。随着时光流走，我也慢慢长大，在亏欠别人，和被别人亏欠之后，一点点成熟，一点点明白，有些再见，是再也不见。

　　所有愧疚，都成了，不能被原谅的借口。