姐姐与我

　　我跟我姐差了六岁。听爸妈说，他们把我从医院带回家，我姐很不开心，三天没理我，甚至不去房间看我一眼，到了第四天第五天，发现我居然不走了，她只好接受现实，但一直用视而不见的态度表达对我的厌恶。   　　我小时候一门心思要跟着姐姐出去玩。她已经是小学生了，有自己的好朋友，而且都是走路稳当，表达清楚的朋友，她觉得我很丢脸。我就嗯嗯啊啊到妈妈面前哭闹，闹上十次八次的，我妈就会有一次不耐烦，转身嘱咐我姐：“带上妹妹，就在院里小广场玩，别跑远了！”我马上破涕为笑。我姐姐恶狠狠地冲我低吼：“笑什么笑，一笑满脸皱纹！”——可怜我当时不过三四岁。   　　她一路不高兴，走飞快，我连滚带爬在后面追。还没到小广场，她猛然转身，说：“忘记带毽子了，回家拿毽子去！”我又连滚带爬跟着往家跑，然后就被丢在家里了。她每次都这样，忘记带橡皮筋了，忘记带沙包了，还没等我再次哭出来呢，她已经跑远了。如果哪天她情绪好，就拉着我比身高。我一直认为，我是按照她的上衣纽扣长起来的。她摩挲着我的天灵盖，说：“不错不错，长到我最下面这颗纽扣啦！”我仰视着她的鼻孔，小心地抚着她的倒数第二颗纽扣，问：“姐姐，我什么时候长到这里？”
    　　我姐姐上学非常有一套，初中高中全保送，连大学都是提前录取，所以她那几个暑假很长，不用学习，也是无聊，幸好有个妹妹任她摆布。小升初的暑假里，她烧了根铁钎子给我烫了一头卷儿，梳都梳不开，我妈只好给我推了个平头。升上高中那个暑假，她迷上了化妆，浓浓地涂我一脸大油彩，涂完嫌难看，让我洗掉再重新涂，每次洗我都把脸搓得要破皮。   　　高考之后，她突然开始爱我了，还拉着我向她的同学介绍：“这是我妹妹，很漂亮吧！”把我吓坏了。整个暑假里，她天天给我梳小辫儿，帮我涂指甲油，带我看电影。我们一起收拾放杂物的小仓库，发现一只吃过耗子药的大老鼠，她吓得脸煞白，惊声尖叫。我拎起一截木棍就把耗子砸死了，出门找个铲子，分分钟挖坑埋掉。我姐抱着我说：“哎呀多亏我有个妹妹！”那时，我的身高越过了姐姐的第一颗纽扣。慢慢的，我又越过了她的嘴巴、眼睛，等我上大学的时候，竟然比她高了！但我还是很怕她，出去做个家教都要瞒着她，我爸妈没意见她都要阻止。她说：“你那么傻，让人骗了怎么办？”这时她已经工作了，老是给我钱花，把我惯得跟个富二代似的。单位组织的所有可以带家属的活动，她都是带上我。   　　后来，姐姐交了男朋友，那男的甚至取代了我的家属地位，我很不开心。她男朋友来我家，我都是怒目而视，他一开口我就顶嘴，希望他赶紧知难而退。每次我无理取闹，我姐就跟自己做错了事似的，讪讪地笑。再后来，我们各自有了家庭，我姐却越来越离不开我：买衣服要我陪，剪头发要我陪，每天打电话天上地下的扯一通，经常什么事都没有，也跑我家来转一圈再回去。我家没人，她照常捏着钥匙登堂入室，还偷我的书和零食，防不胜防！   　　日子这么愉快地过下去挺好的。我觉得，经过我一点点的努力，我跟姐姐的年龄差距，逐步从六岁缩小到三岁，一岁……现在我已经超过她，可以当她是妹妹啦！