山格（三）

　　23、教义本部
　　
　　山，因其非人力所能达成的绝世高拔，顶天立地，连接地天，理所当然成为儒道仙佛诸教，立教兴教、修炼神性的场所和基地。
　　
　　人间的权力集中在京城，宇宙的神性却布在山中。这样，从京城到诸山，幅射——连接成车轮状，形成一个整体，便成为传统中华人群统一体的内在骨架性领导力量，领导人心，规整人行，将漫布于广大地域中的无数自然家庭、自然人收束为一体，成为一个统一的社会，再也无法分开，从古代一直走到现在。
　　
　　佛教为外来宗教，约当两汉时从西域传入中国，随后在中国境内得到广泛传播，其最初的传播路线就恰恰是从京城到山中这么一条幅射路线。当时京城在今日的洛阳。东汉明帝梦睹神人，遂派使者前往西域求神。使者白马载经，偕同西域僧人，经过千辛万苦返回洛阳后，明帝大喜，即令在京城建成白马寺，成为后世佛家弟子尊崇的“祖庭”、“释源”，即祖师庭堂，释教源地。
　　
　　经过二百多年的传布和发展之后，也就是，经过二百多年的中国传统文化规整之后，到南北朝，佛教终于在中国扎下了根，扎在哪里？就扎在“山”中。不错，都市与山中都有寺院，但是毫无疑问，佛教的基地在山中，都市中的寺院无非是山中教义生产本部设在城市里的一个个“分销点”而已。也就是从这个时期开始，中国陆续产生了一批“佛教名山”，最具代表性的自然是所谓“四大佛教名山”了，它们是：五台山，峨眉山，普陀山，九华山，其中前三山更被称为佛教“三大圣地”。
　　
　　24、清凉胜境
　　
　　据传，在东汉时五台山就开始建有寺院，是中国诸山中佛教最早落脚的山。这奠定了五台山作为首位佛教名山的基础。
　　
　　五台山地处山西北中部，由一系列的大山和高峰组成，其中五座主要山峰，峰顶平坦如台状，故被称为“五台山”。这五峰分别是：东台顶，西台顶，南台顶，北台顶，中台顶。
　　
　　五台山又被称为清凉山，其最大的特点就是“清凉”：北台顶海拔3050米，号称“华北屋脊”，峰顶终年有积雪；在北台和中台的阴坡上，积冰永久不化，人称“万年冰”。由此，五台山成为避暑胜地：山下，炎夏凉爽如秋；上至五峰顶上，则更有“六月披裘尚觉寒”之感。
　　
　　五台山成为中国佛教的最大基地，正是由于其“五台”和“清凉”这两大特点，恰好与佛经中的说法偶合了的缘故——
　　
　　佛经《佛说文殊师利宝藏陀罗经》有说法：“佛（即佛祖释迦牟尼）告金刚密迹五言：‘我灭度后，于此南瞻部洲东北方，有国名大震那，其中有山名五顶，文殊童子游行居住，为诸众生于此说法。’”所述地理位置及“五顶”之山的特征，恰好与五台山相应。
　　
　　又《华严经》说：“东北方有菩萨住处名清凉山，从昔以来，诸菩萨众，于中止住。现有菩萨名文殊师利，与其眷属，诸菩萨众，一万人俱，常在其中而演说法。”这与五台山“岁积坚冰，夏仍飞雪，曾无炎暑，故曰清凉”的特点，又完全相合。
　　
　　由是，五台山成为佛教圣地，作为文殊菩萨的“演教场”，名震中外。
　　
　　文殊、普贤、观音三菩萨，合称为佛教“三大士”，其中文殊、普贤分别为释迦牟尼如来佛的左右胁侍，观音为阿弥陀佛的左胁侍。三大士为吉祥菩萨，专为人间降福，保佑人间善者消灾免祸，得享福祉，故深得中国人的亲爱。三大士之外，地藏王菩萨则专管阴间地府诸事，为善为恶者，死后将受到不同处置，而在来世的轮回中分别受到应有的善报或恶报。由此，地藏王菩萨实为一惩恶扬善的公平菩萨，他的属下“阎罗王”，在中国民间深入人心，最具威慑力。三大士与地藏王菩萨，合称“四大菩萨”，在中国最为活跃，他们分别对应一座山，由此形成中国佛教的“四大名山”。
　　
　　“清凉”，从来就是中国文化赋予理想世界的最大特性之一。没有烦恼，没有痛苦，明净纯爽——这些，在“感性知觉”上的对应物，就正是“清凉”。
　　
　　追求“清凉世界”，为的是求得“清凉人格”：纯净无瑕，一尘不染。这已是中国传统文化早就的传统了，《准南子•地形训》：“昆仑之邱，或上倍之，是谓凉风之山，登之而不死。”《庄子•逍遥游》：“藐姑之山，有神人居焉，肌肤若冰雪，绰约若处子。”曹雪芹《红楼梦》所谓“女儿是水做的骨肉”，东坡词《洞仙歌》“冰肌玉骨，自清凉无汗”……都讲的是这回事。
　　
　　红尘滚滚，污秽不堪，比之酷热更使人难耐。于是人们向往有一个理想的清凉之地，使肉体和精神得到彻底的解脱，心灵有一个永久的安置。
　　
　　这样的清凉之地在哪里呢？就在山中。《易经》说：“遁世无闷。”在佛教传入中国之前，中国的那些追求道德的隐士们，早已把山选择为他们的理想栖身之地，修身养性，养成道德，以其不可企及的“世外高风”为人世中人垂范立则，对社会作出塑造人心、维系群体的特有的贡献。
　　
　　佛教传入中国之后，立即发现了这个秘密，毫不犹豫接手这一传统，将自己的根据地扎在山中，扯起一面大旗，号召天下众生，集合在他的大旗之下，入清凉之境，做清凉之人。由于佛教寺院的组织化，教义理论的系统化，行为要求的规范化，因而较之于以往零散分布的隐士高人们，便有着更为强大得多的力量。他不止是教化人们为善弃恶，同时也给那些在生活、精神上走上绝路的不幸者，提供人世间最后一个“避难所”，而的的确确成为现实人间的“救主”。
　　
　　佛教（以及大多数宗教）为人提供了一个“战胜自我”的活的绝例：人生来有欲望，有食欲、性欲、物欲、表现欲、占有欲、支配欲……俗话说：“山难移，性难改。”绝难改变。佛教则偏偏就是要改变这不可改变的人的“本性”，刻苦修持，常常达到残酷的地步；到最后，到了真正消除欲望、六根清静的时候，那也的的确确跟“神”差不多了（希腊神话中的众神也无法克服自己的欲望）！
　　
　　由此，本来“与世无争”的佛教，反而成为一种最大的“威力”，诚老庄所谓无为而无不为，因其不争，故莫能与之争，倒无敌于天下了。
　　
　　25、圣迹不灭
　　
　　在民间，这种佛的无边法力——“威力”，便化为一个个生动的传说故事，口耳相传，异口同声，成了铁案如山的事实。他们说——
　　
　　从前的五台山，原本终年酷热难挡，是个最不舒服的地方。文殊菩萨来此传道，见百姓生活在如此恶劣的环境中，便决定救苦救难，为百姓造福，改变一下生存的环境。他化装成一个化缘的和尚，到东海龙宫去向龙王“借宝”，龙王取出的所有奇珍异宝他都不要，却单要龙宫门外的一块大石头。龙王本不想给，因为这是一块“清凉宝石”，但考虑到，和尚绝对搬不动这块石头，就答应了。没想到，文殊菩萨轻轻用手那么一点，石头即刻缩小如鸡子，文殊菩萨将它袖了，大摇大摆走了。龙王后悔莫及。
　　
　　文殊菩萨将清凉石带回五台山，从此，五台山便成了清凉世界。
　　
　　清凉石又被称为“般若石”，它现被安放在五台山的清凉寺内，长约五米，高、宽均二米左右，为青蓝色，上面刻有一些难以辨认的经文。传说，当年文殊菩萨就座在这块石头上讲经说法，为僧徒布道。清代，康熙、乾隆、嘉庆三帝曾多次上五台山朝拜，每次上山，必到清凉寺拜谒这块圣石。乾隆皇帝并有《清凉石》一诗专咏此石，诗不佳，不录。
　　
　　在五台山，文殊菩萨的圣迹还有很多。如，塔院寺文殊发塔藏有文殊菩萨化作贫女赶斋时所留遗发，明神宗时修塔，人见“发色金黄，光彩无定”（清乾隆《钦定清凉山志》）。西台法雷寺有文殊座狮的足迹，等等。
　　
　　26、龙兴之地
　　
　　五台山被佛教界一致公认为是文殊菩萨的居处和道场，始于唐代。唐高祖李渊、太宗李世民父子起兵太原而有天下，以后遂将太原府辖境内的五台山视为“龙兴之地”。唐太宗曾有言：“五台山者，文殊閟宅，万圣幽栖，境系太原，实我祖宗植德之所，切宜祗畏。”武则天对五台山更为尊崇，敕命重建五台山清凉寺，并封该寺主持僧感法师为“昌平县开国公，食邑一千户，主掌全国僧尼事”，成为掌管全国佛教界的最高僧官。而五台山也被公认为文殊圣地，声名显赫，远播海外，一些外国教徒，不远万里，前来参拜。尤其在日本，“上自天皇，下至公卿”，都施舍大量黄金作为五台山文殊菩萨的供养费用。一时五台山寺院达到鼎盛，最多时有寺庙达300多处。
　　
　　清代顺治皇帝出家五台山的传说，至今在民间流传未歇。传说，顺治深爱董鄂妃，不幸妃子早逝，顺治痛不欲生，遂毅然秘密到五台山出了家。又有传说，董鄂妃即明末金陵名妓董小宛者，后人已考知其非。传说枝生传说：康熙帝曾多次上五台山朝拜，名为拜佛，实为暗中去寻访其父云云。
　　
　　27、五百铁罗汉
　　
　　人人都相信，五台山有真佛。由此，在传说中五台山的高僧也便法力无边。有一则“千里铸罗汉”的传说，最为神奇。说的是：
　　
　　人常说“五百罗汉”，可五台山玉花池（寺）的罗汉却只有四百九十九尊。这是怎么回事呢？原来，当年寺院主持远出江南化缘铸罗汉，他每凑够一个罗汉的钱，便就地请匠人铸一个罗汉，再凑够一个的钱，再铸一个。如此一路化缘一路铸造，足迹遍布大半个江南，造下的罗汉零零散散分布在江南各地。待他造完最后一个、也就是第五百尊罗汉时，他遥空一挥手，对这五百罗汉说：“我把你们都修成形了，你们自己回玉花池去吧。”说完，主持独自回五台山不提。他回到玉花池，众罗汉早已先他一步归寺，整整齐齐排在那里；但一清点，是四百九十九尊，少了一尊。
　　
　　原来，那差下的一尊罗汉在中途发生了“事故”：当他走到离玉花池五六十里地的寺沟（地名）时，见路旁有一村妇正在洗衣服，就上前打问路途：“借问施主，这里离五台山还有多远？”村妇头也不抬说：“远着哩。”罗汉又问：“到天黑能不能赶到？”村妇说：“到不了！别说你肉长的，就是铁打的罗汉也走不到！”得，一句话点破罗汉真相，罗汉即刻现出原形，立地不动了。后来，人们就在当地修了一座庙，将他供奉在那里。
　　
　　28、与苦难同在
　　
　　世界是美好的，但同时也充满了苦难。这苦难就源自世界，源自人本身。在这个意义上讲，人类通过自身的努力，也许可以在某些局部上改善一下人类的处境，但在总体上却永远无法做到根除苦难，除非人化作了铁罗汉。
　　
　　不错，世界在进步，就现在的电脑时代来讲，更是在飞速地进步。但是随着外在的生活手段及条件的每一个进步，人也越来变得纤弱了，其精神的、心理的负荷能力也越来越小了。他失去五百块钱的痛苦也许更超过古人失去一只手的痛苦；他外出没住上好旅馆的痛苦，他脑满肠肥之后无所事事、百无卿赖的痛苦，更超过古人饥肠辘辘濒死沟壑的痛苦；他爱情失败的痛苦，更超过古人终身不偶的痛苦；他死去一位亲人的痛苦，更超过古人阵亡千军的痛苦。身体所得待遇越来越舒适，心理感受力也越来越复杂纤细，其承受力也越来越弱，越来越经受不起大的刺激，越来越容易受到致命的伤害，越来越敏感地领受到“痛苦”的滋味。总之一句话，现代人比之古人，其肉体所受之苦的绝对总量是大大地减少了，而其精神所受之苦的量，宁可说倒是增加了。精神越来越没有了出路。
　　
　　世界范围内，宗教在衰落，无可挽回的衰落。但正在衰落的宗教，依然给一些人提供一个最后的避难所：多少人，人生经受大挫折，精神走到绝路，最后出家到了五台山；设若没有五台山，恐怕他/她就只有一死了吧。而今在前往五台山的路上，人、车成流。他们当中，有旅游者，有朝拜者，有平民百姓，也有高级别的官员，有穷人，也有百万、千万富豪。不论是什么角色，进庙之后，无不心怀一腔热切的愿望，诚惶诚恐地给佛爷点上一枝香，高作揖，低叩首，而后在心里默默许上一个“愿”——那“愿”通常是极自私的：给我的官再高些，钱再多些；极少有人这样许愿：让大家过得好些，我自己哪怕下地狱！为此，不论什么人，是春风得意者，还是倒霉蛋儿，都心甘情愿、心甘情愿地匍匐在泥胎的脚下，心甘情愿、心甘情愿地自认自己的渺小，自认自己无法把握自己的命运，自认这命运之绳的另一端系握在未知和偶然的手中。
　　
　　在朝拜者中，我看到有一位二十来岁的男青年，三步一匍匐，一直从山下叩上山来，就像西藏的教徒那样。他显得有些疲惫，头发零乱，浑身是土。而出乎意料，他的脸上是恬静的，安详的，甚至可说是充满希望的。有人问他从哪里来，他说：从河北保定来……
　　
　　人就是人，一切无论多么精绝的外在之物，永远无法组装到人的内在的心灵中去，而使灵魂的运转规则有哪怕些许的改变。精神运转自有自身的规则，这是大自然亿万千年造化的产物，要改变它，该说是也需要同样长的时段。但是在这期间，人类本身早已毁灭又再生不知轮回了多少次了。佛教讲“劫”，谓天地生灭一次为一劫，一劫为多少万年。这说法是典型的神谕式的，但——就大尺度的宇宙论而言——却也足够追魂摄魄，让人悚然生畏。
　　
　　29、峨眉天下秀
　　
　　峨眉之秀，秀在山，秀在水，秀在绿，秀在月，但却又统统不是。其秀在骨，在整体的神韵。不入其境，不得其秀。入其境，势利小人，不得其秀；局促细人，不得其秀；混世浅人，不得其秀；凶毒恶人，不得其秀。而韵人雅人，方入其境，又化入其中，浑然适忘其秀。
　　
　　峨眉之秀，在初离其境，细细回味中，斯得其秀。犹如美酒之美，不在入喉之际，反在初咽之后。李白有诗曰：“峨眉山月半轮秋，映入平羌江水流。夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。”（《峨眉山月歌》）在远离峨眉之际，那美的山，那山中的故人，那对山对人的思情，便一涌而上，翻入胸次，使人千般眷念，万种感怀，悠悠地，悠悠地，渗透全身心，晃如走出刚刚还身在其中的梦境一般。当此之时，那梦的美，方才呈现在人的眼前，并释放出其全部的力量，将人摄定，动弹不得，如魔如幻，如怔如痴。《水经注》引《益州记》记：“秋日清澄，望见两山相峙如峨眉焉。”峨眉山由此得名。而其仪态，也的的确确犹如让人怜之爱之不够的一位美人，拥别之后，仿佛才真正领会、体味到她那独有的美好，魂为之牵，梦为之绕，不禁——套用我夫子之言——连连赞叹曰：“美在斯，美在斯！”
　　
　　30、普贤道场
　　
　　美境即仙境。唐以前，峨眉山为道教基地，被称为“灵虚洞天”，多少道士在此修炼，飘飘欲仙。道教之祖东汉张陵，曾有著作《峨眉山灵异记》，专记峨眉的仙灵事迹。今纯阳殿附近有千人洞，据传为吕洞宾修炼成仙的地方。在神水阁前，立有六块大石碑，每碑镌一字，合为“灵虚太妙之天”六字，传为吕洞宾手迹。此外，东汉的左慈，唐代的逊思邈，明代的张三丰等道教著名人物，也都曾在峨眉山游览、居住过。
　　
　　佛教传入峨眉山在东汉。据《峨眉山志》记，有隐士蒲公者，入山采药，见有一头鹿，每向前迈出一步，脚踪处现出一朵莲花。蒲公循迹追踪，一直到峰顶，鹿不见了，却见眼前出现一片灿烂异光。蒲公心中吃惊，归去向西域高僧宝掌请教，宝掌说，那是普贤菩萨显灵，那异光即为佛光。蒲公幡然得悟，皈依佛门，在现佛光的峰顶创建祖殿，即后来的光相寺。
　　
　　东晋高僧慧持于隆安三年来峨眉山建寺，供普贤，称为普贤寺（唐时改称白水寺），峨眉山成为普贤道场由此始。至今，峨眉山多有普贤圣迹，为人指点述说——
　　
　　在纯阳殿前不远处，有一块大石头叫普贤石，传为普贤游山时曾在上面小憩。
　　
　　在龙门洞上游，索桥下有一块船形巨石，称为普贤船，传说普贤曾以此船将佛经运至峨眉，事后泊在此处。石船上方崖壁刻有四个大字：“藏舟于壑”。
　　
　　在前往金顶的路上，有一石砌六边形水池叫洗象池，传说普贤曾在此洗浴其座骑——白象……
　　
　　文殊师利，为智慧之意。普贤为梵文“三曼跋罗”的意译，意为苦行（求善）。《大乘经》曰：“入山求道，饥寒病疠，枯坐蒲团，是曰普贤。普贤者，苦行也。”又曰：“普贤之学得于行，行之谨审重静莫若象，故好象。”由是普贤的坐骑为白象，象征广大功德圆满。
　　
　　31、美山如美女：峨眉——蛾眉
　　
　　峨眉山位在四川盆地西南峨眉县境内，属横断山系邛崃山脉，包括大峨山、二峨山、三峨山、四峨山四山。大、二、三峨山相连不断，四峨山另居一地，与前者相距约二十里。民间传说，四山为四美女所化——
　　
　　传说，一画师与峨眉县西门外西坡寺僧人相善，画师贫不能自存，寄居寺中，僧人多方关照。临行，画师为酬僧人厚意，画四幅条屏，每幅一个美女，题名《峨眉四女图》，赠给僧人，并嘱僧人，须藏在箱中，七七四十九日方可挂出。画师走后不久，僧人性急，开箱取画挂起来。一日，僧人外出归来，只见四位美丽的姑娘在屋里说笑嬉戏，她们看见和尚进来，夺门逃去。三个姐姐跑得快，跑在前面，四妹落在最后。和尚在后紧追不舍，追着追着，四美人均化为山：三位姐姐在一处，成为大、二、三峨山；四妹在另一处，为四娥山。和尚怅然若失，守在四峨山旁，一直到死。死后人们为他修了一座寺院记念他，就是今日的瓷佛寺。
　　
　　这个故事隐约对僧人有些不恭：表现他贪恋美色，至死不悔，不知是意在责备，还是同情。在我看来，这其中大有深意存焉：那就是，那些虔诚的佛家弟子，他们所以能够割舍人间情爱一心入山苦修，原因很多，其中一条原因即是：他们是移情于美山了呀，美山即如美女！“天下名山僧占多”。佛教挚爱山川之美，天下胜景，多所占守，这是佛家之幸，也是山川之幸。人间之至景，常常深藏于深山绝地，倘不是无畏僧人入山，则“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”（王维《辛夷乌》）也着实美人不见赏，太寂寞、太浪费了。反之，“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。长恨春归无觅处，不知转入此中来。”（白居易《大林寺桃花》）桃花与山僧一并证入“妙”境也矣！
　　
　　32、颠倒皇家
　　
　　峨眉山自东晋改道观乾明观为佛寺中峰寺始，佛道并存。降及隋唐，佛教转盛，山上普建寺庙，一些道观也相继改为佛堂。至清顺治间，山上最后一家道观纯阳殿也为僧人占去，峨眉山遂成为佛家一统天下。
　　
　　峨眉山道、佛之消长，与世俗王权的支持是紧密相关的。北宋太平兴国四年，山僧茂真奉诏入朝，太宗妃子元珍让他圆梦，茂说：“当有储嗣。”后来果然生下仁宗皇帝。宋太宗大喜，御赐黄金三千两，买作赤铜，在成都铸造普贤菩萨骑象造像。造像巨大，分段铸造，然后以骡马驮到山上，再焊接为一体。白象脚踏莲花，巨鼻垂地，口含六牙。象背上，普贤头戴镂空五佛金冠，身披袈裟，庄严辉煌。铜像全高7.35米，重62吨，至今完好无损，实为稀世文物。
　　
　　到明代，明神宗的母亲有感于前朝故实，亲自到白水寺发愿求子，不久，竟也奇迹般怀孕得子，后来生下神宗皇帝。由是，菩萨灵威，盛传朝廷上下。万历二十年，适逢神宗母亲六十大寿，神宗皇帝亲题“圣寿万年寺”，御赐白水寺，白水寺由是改名为万年寺，寺院香火更加兴盛了。
　　
　　33、人也是趋光的生灵
　　
　　在地形结构上，峨眉山完全不同于五台山。五台山的地形结构，总体上是一种“中心幅射”的结构：进入五台山，直扑“菩萨顶”，然后以菩萨顶为中心，向四周幅射，至诸台诸寺，朝拜游览。这是五台山的章法。
　　
　　峨眉山则为一种纵向展开的线形结构，如同一本打开的侦探小说，从开始入局到中局，曲曲折折，一路行来，一直展开到最后，进入高潮，也是全书的终局。这峨眉山的“高潮”处，就在“金顶”。这样的结构布局，在中国其他许多山系中也常可看到，如泰山，如黄山。影响到中国的园林，许多大型园林，如北京的颐和园，也是如此一种布置（升“佛香阁”到达“高潮”）。
　　
　　上峨眉的最终目标就是要上“金顶”。金顶，不特是峨眉山的最高景点（位在大峨山，海拔三千多米）从而在登览上达到顶点；而且，金顶上有“睹光台”，在睹光台上可看到为峨眉山特有的“佛灯”“佛光”，而在精神上也达到极致，达成最后的圆满。这是峨眉胜景其特胜处。
　　
　　“佛灯”“佛光”是怎么回事？
　　
　　在没有月光的秋夜，站在金顶睹光台上会看到：台下谷底，点点莹光，闪烁汇聚，越聚越多，好像无数夜明珠在浮游攒动。——这就是佛灯，人称“万盏佛灯朝普贤”。
　　
　　在无风晴朗的午后，站在睹光台上远望台下无边云海，这时便可看到：在云海海面上现出一个彩色光环，虚若镜像；在光环正中，端端正正映出观者自己的影像，真是神奇之极！——这便是佛光（道教则称为道光）。而峨眉山由此也被佛家称为“大光明山”。
　　
　　佛光并不是常常能看到，故而佛教信徒对此极为看重，一旦看到光环，便认定自己与佛有缘，有人毫不犹豫纵身跳入“光环之中”……
　　
　　34、海上神仙
　　
　　中国自古对飘忽无定、可望不可及的神秘的海上仙山格外入迷，魂牵梦绕，“望洋兴叹”，不能释怀。秦皇、汉武都曾十分用力去寻找海上仙山，没有结果，抱憾终身。唐宋以降，这样的海上仙都终于在人间落成，那就是浙江海面上的普陀山。
　　
　　普陀山位在杭州湾以东百十海里莲花洋中，处舟山群岛中部。远望若隐若现，若真若幻；踏上海岛，神清气爽，举目四望，若身在巨舟之中。远望近睹，都是一派神仙气象。身在如此仙境中，一切俗念尘想，也便一扫而光，身不由己，灵魂出窍，飘向冥冥中神的世界。
　　
　　35、观音道场
　　
　　这是一位美丽非凡的女神，大慈大悲，可亲可爱。她就是为中华大地所有人一致喜爱的观音菩萨。
　　
　　普陀山为中国四大佛山中观音菩萨的道场。史载，唐大中十二年，有日本僧人名慧锷者，从五台山请了一尊观音菩萨像，欲请回日本本土去供奉。不想船行至舟山群岛梅岭二岛时，遇礁不前。慧锷以为，这是菩萨到家了，不愿东渡；遂于岛上搭篷供奉，名为“不肯去观音院”。
　　
　　佛经上说，观音菩萨的道场在印度洋上的补怛洛伽山。观音落脚普陀山后，人遂根据补怛洛伽山的译音，将梅岭二岛，其一称为普陀山，其一称为洛伽山。宋代，宋神宗赐名“不肯去观音院”为“普陀观音寺”，指定普陀山为专供观音之地，普陀山观音道场由此形成。
　　
　　明清时，普陀山寺院达到极盛，有普济、法雨、慧济三大禅寺，八十八座庵堂，僧尼数千人，成为名副其实的“海天佛国”。观世音系梵语意译，意为“观照世间众生痛苦中称念观音名号的悲苦之声”：人有痛苦，称念观世音佛号，观音菩萨听到后立即前往解救，拔除苦难。所以，观音菩萨其全称为“大慈大悲救苦救难灵感观世音菩萨”，“大慈大悲救苦救难”，正是观音菩萨的基本神性。观世音又常被简称为观音，那是当初为了避唐太宗李世民的讳造成的。
　　
　　36、美丽的女神
　　
　　《法华经•普门品》记：众生遇到水火之害、盗贼之害、鬼怪之害及情欲之害不可解脱时，只要呼唤一声“观世音菩萨”，菩萨即循声前往救助，最为灵验。《普陀洛伽山志》载：宋神宗元丰三年，大臣王舜封奉旨出使三韩，海上遇到风暴，船将倾覆，万分危急，王舜封呼观世音佛号，风暴随即解除，风平浪静，好像什么事也没发生过。
　　
　　观音是这样一位关怀人间苦难的善神，因此格外受到中国人的欢迎，不论有什么心事，都爱向这位慈悲女神倾诉，请求救助。
　　
　　子嗣是传统中国妇女的命运所在，不论如何苦，只要生有子女，就不算苦，就还有希望。相反，缺儿少女，那可就是苦到了头，彻底绝望，一切都失去了意义。这时，十分自然，她们想起了观音菩萨，纷纷到她老人家神前求子。
　　
　　中国传统的送子神为古老的民族母祖神“王母娘娘”，近代以来，许多地方尊泰山娘娘（碧霞元君）为送子神，南方一些地方也到天后（或称天妃）庙祈子。各地的娘娘庙或奶奶庙所供，即为王母娘娘或泰山娘娘。除此之外，民间各地还有各式各样的巫术祈子形式，如流行于贵州的“偷瓜送子”，湖南的“麒麟送子”（仪式为：元宵节龙灯队到家，绕祈子妇女一周），安徽的“摸秋送子”（瓜架豆棚间摸瓜豆），及“食南瓜”、“抱泥孩”、“借鞋”、“点孩儿灯”等等，不一而足。
　　
　　佛教盛行后，到观音庙求子，成为中华南北最普遍的一种求子方式。这一方面与观音菩萨大慈大悲救苦救难的基本神性有关，同时，也是观音戏剧性的性别变化的结果——
　　
　　本来，据佛教教义，佛、菩萨已彻底超拔于尘世之上，因而无所谓男女性别，而是根据不同场合的不同需要，随机应化，现出各种化身。唐以前，观音的固定化身为男子。从唐代开始，出家修持者中女子逐渐多起来，下自平民，上到太后公主，削发为尼，成为习见现象，反映了佛教已深入家庭之中，有了一个女性信徒群体。为了适应这种新的情况，佛界也便跟着产生了女性神，观音菩萨于是由男改女，由一魁伟丈夫（唐以前的塑像）变为一体态丰满、翠眉凤眼、樱桃小口、长发垂肩的绝美女子。
　　
　　当然，这样的变化也不是平空而来，而是有着佛经教义上的依据——据《妙法莲花经》：观世音菩萨为救苦难众生，常常随机化身——她有三十三种应化身形，这其中就有妇女身、居士妇女身、宰官妇女身、婆罗门妇女身、童女身，等等。这么多的妇女化身，这在其他菩萨身上是没有过的现象。由此，观音后来终于由男变女，也就十分自然了。
　　
　　观音由男变女后，不特成为中国最有影响的母神，为妇女送子，保佑家庭；而且以其圣美的容颜，成为中国特有的“主管爱与美的女神”，其传说故事至今为人津津乐道——
　　
　　在普陀及其它供观音的庙里，供观音，必定侧面供有韦驮神。韦驮本是佛教的护法神，英武无比。但在中国民间，他已中国化了——据《普陀洛迦山志》记载说：韦驮原为鲁班弟子，住在峨眉山下嘉陵江边，他看到人们渡江无桥，决心造一座桥，为大家造福。这时，适逢观音菩萨云游到此，也有这样的想法。当天，各地贴出告示：称：三月十三日，江心站一少女，谁能用银子击中她，她就许嫁于谁。这一天，许多人带着银子，争着投击江心的少女，银子纷纷落水，谁也投不中。韦驮过来，看见江中女子美貌非凡，情不自禁，心生爱意，掏出银子就掷，左掷右掷投不中，急得他不知如何是好。这时，一位老者过来，拍拍他的肩膀说愿意帮忙，让他再掷。韦驮这一掷，不偏不倚，正好打中观音。观音大惊，定睛一看，看出原来是吕洞宾化作一老者在开她的玩笑。但既然有言在先，也就不好反口，只好捞起江中银子，交与老艄公嘱他自去造桥，她自己则起身携韦驮回到普陀山，就让韦驮做了她的护法神，一直跟在自己的身边。菩萨当然是不能真结婚的，但在普通人的心目中，他们二人仍然是名义上的夫妻，民间口语称为：“对面夫妻”。虽然有名无实，但一位美丽绝伦，一位勇武绝世，郎才女貌，却也着实是一对般配的好夫妻，让人羡慕。
　　
　　这一传说，在长江流域则变异为，将向观音的求爱者直接说成是吕洞宾，题为《吕洞宾戏牡丹》。吕洞宾是中国道教诸神中最为风流倜傥、让女子艳羡的一位男神，将他许配观音，二美合一，一方面反映了民间特好造就美、成全美的固有心态，同时曲折反映了现实中佛道二教日趋融合的社会背景。
　　
　　37、壮烈的女神
　　
　　观音和吕洞宾同是美的，然而在精神底蕴上，前者比之后者却要深厚得多：根据佛典观音三十三化身的说法，后世庙宇中观音亦有三十三种造像，其中有两种造像最为普及：一种可谓观音的标准造像——手持净瓶、杨枝，正在为人间淋洒甘露；另一种为千手千眼观音。对此，民间传说中赋予观音极为撼动人心的文化力量，可称为是中国的“李尔王的故事”——传说：春秋时楚庄王有三个女儿，观音菩萨为庄王的三女儿，叫妙善。三个女儿长大后，庄王为她们择婿，两个姐姐妙因、妙缘都十分高兴，独三女儿妙善不愿出嫁——她心中另有宏愿。庄王愤怒，将妙善赶出王宫，妙善从此削发为尼，清静修行。后来，庄王年老得病，百治不愈。医生说，只有以自己亲生女儿的眼和手为药服下，方可治愈。庄王召来大、二女儿，两个女儿却不愿贡献。三女儿得到消息，不召自来，献出了自己的手和眼，庄王病愈。妙善的行为感动了佛祖，立即赐她千手千眼，并修成菩萨，就是观世音菩萨。
　　
　　于此我们进一步明白了：何以观音菩萨在中国民间是那么深入人心。她的“慈悲”实在已达到了人间所谓“献身精神”的极顶，再无以复加。不由广大民众不动心，从此永远将她装在心中，跟从她，追随她，信仰她，而将她的事迹广为传扬，将她的圣迹镌刻在所有有人烟的地方。
　　
　　38、圣迹与圣灵同在
　　
　　在观音菩萨所有圣迹中，普陀山的圣迹自然是最权威的——
　　
　　过了西天门，便到了梅福庵，由梅福庵前行百余米，可见一菱形巨石，称为“磐陀石”。传说当年观音菩萨在此说法，东海龙王不服，观音菩萨于是手指一点，化出这块石头，让龙王来搬。龙王推了推，石头摇摇欲坠，但就是掀不动。龙王调来虾兵蟹将，刮起飓风，掀起巨浪，石头依然岿然不动，稳如磐石。龙王只好认输。当年孙中山先生游山到此，曾写下“灵石”二字，镌刻石上，至今仍在。
　　
　　在磐陀石旁边，有两块石头，酷似海龟：一龟在前，昂首耸颈，一幅凝神倾听的模样；一龟在后，作奋力欲挤到前面的模样。传说，它们这是在听观音说法，听得入了迷，天亮未归，化为了石头。
　　
　　从佛顶山下山左行到山脚，来到梵音洞，只听海潮排空入洞，声如巨雷，人称“梵音”。传说洞中时现观音种种法相。回看入口处石牌坊上楹联：“一日两度潮，可听其自来自去；千山万重石，莫笑他无知无觉。”
　　
　　若有所悟：这话就仿佛就出自菩萨之口，海潮有信，自来自去；山石无心，亘古不改。有灵有智的人类，自托聪明，跳来跳去，而终不能自己提着自己的头发离地升空，即使科学昌明的今天，人可以坐飞船如履平地到太空随意散步，而人头顶上横着的依然是天，天上依然镌刻着“命运”二字，将人死死罩定，腾挪不开。人可以、而且应该为自己的成就自豪，但面对造化，人永远不可以狂妄，不可以失去一颗虔敬之心。踏上普陀，那海潮，那山石，提醒你永远记住这一点……
　　
　　39、“地狱不空，誓不成佛！”
　　
　　九华山地处安徽南部青阳县境内，南邻黄山，北临长江。山上奇峰怪石，山泉瀑布，蔚成奇观，素有“东南第一山”之称。山有九峰，宛如莲花，李白当年曾有诗记曰：“昔在九江上，遥望九华峰。天河挂绿水，秀出九芙蓉。”又曰：“妙有分二气，灵山开九华。”以后遂得名被称为九华山。
　　
　　佛教自来崇尚莲花，九华山形似莲花，可谓是天然与佛有缘了。唐高宗永徽四年，新罗国僧人金乔觉渡海来华，云游九华山，喜九华之清幽，遂住下来苦修七十五年，于玄宗开元十六年，九十六岁时圆寂。三年后开函，传说“颜色如生，兜罗手软”，形象与佛教中地藏菩萨王十分相像。众僧遂认定这就是地藏的化身，而予以崇拜，将九华山定为地藏王菩萨的专供道场。
　　
　　地藏是梵语的音译，据《地藏十轮经》，他是在如来佛（现在佛）灭度以后、弥勒佛（未来佛）未生之前，应如来之托，代理教化六道轮回众生之务，算是“代理佛”了。《地藏本愿经》记，释迦牟尼还安排地藏担任“幽明教主”，地藏接任，当场立下誓言：“众生度尽，方证菩提。地狱不空，誓不成佛！”一定要尽度众生，使他们脱离苦难，转生极乐；没有罪鬼，地狱成空，他才最后一个离开地狱。可谓惊天动地，宏誓大愿。因此，他又被称为“大愿地藏”，是佛教四大菩萨中在中国影响仅次于观音的一位菩萨。尤其他属下有“十殿阎王”，更是影响人心深著，连小儿听了也感到恐惧；而后来居上，取代了中国本土的地狱神“东岳大帝”的位置。
　　
　　其实，地藏菩萨按其本意，是要度人的，而不是要惩罚人的，体现了一种人类精神中“我不下地狱，谁下地狱”的永恒的牺牲精神。
　　
　　两相比较：如果说观音菩萨其最主要的特点是慈悲，是对人类的一种母性的爱的话；那么地藏菩萨则充满了凌厉的阳刚之气，而呈现出殉道者一往无前的大丈夫气概。
　　
　　有趣的是，佛教在中国传布的过程中，观音菩萨是由男变女，而地藏菩萨则刚好相反，是由女变男。据《地藏菩萨本愿经》说：地藏菩萨原是印度最高贵种姓婆罗门之女，她母亲因蔑视佛法死后下在地狱受苦，她为了解救母亲，变卖全部家产捐给寺院，由此感动佛祖，使她梦游地狱，见到母亲。地狱的种种悲惨情景使她十分震撼，于是当场在佛祖前立下誓言：要解救地狱中所有罪鬼出苦海。后来，她做了地藏菩萨后，则由女子变成为一位堂堂伟丈夫。
　　
　　地藏之取名，取自《地藏十轮经》中“安忍不动如大地，静虑深密犹如地藏”，其牺牲、普度精神，诚为博大深厚之大地精神的一种活现。
　　
　　40、先进山门为长老
　　
　　地藏的来历，在中国有另一种说法，说他就是著名的佛教故事、戏曲《目连救母》中的目连，其故事梗概与前述婆罗门女救母的故事情节略同。
　　
　　在九华山，最有影响的是第三种说法：认为地藏就是前面讲过的金乔觉。金乔觉，实有其人，据《高僧传》记载，他是朝鲜新罗国第七代国王金理洪之子，七岁时，父王去世，王位由其叔父继承。长大以后，金乔觉厌倦宫廷生活，抛弃富贵，携白犬一只，锡杖一柄，只身航海来华，落脚九华山苦修，住石洞茅篷，吃粗粝饭食，赢得不少信徒。
　　
　　信徒之一名叫诸葛节，四处募集，欲为金乔觉盖一座寺庙。当时，九华山土地为当地富绅闵公所有，诸葛节说服闵公献地，闵公问金乔觉需地几何，金乔觉答：“一袈裟所覆盖地足矣。”闵公欣然答应。却见金乔觉唰的一声抛出袈裟，升到空中，化作一张巨大的天网，落下后将整个九华山罩定。闵公目瞪口呆，不由拜倒在地，成为金乔觉的弟子。而九华山也便尽为佛家所有。
　　
　　民间传说，闵公随金乔觉出家后，到了寺院，才知道他的小儿子已先他一步出家，成为金乔觉的大弟子，法号“道明”——他是在山中遇虎，被金乔觉救下，遂跟随金乔觉出家的。这样，根据佛家“先进山门为长老”的规矩，闵公反得认儿子道明和尚为“师兄”，自己为师弟。在今九华山寺庙里，塑在地藏菩萨像左右两侧的两尊塑像，上手右边的是道明，下手左边的便是闵公。虽然与中国传统孝道相忤，但却在更高一个层次上未必不合于儒家精神，那就是唐代韩愈《师说》所谓：“生乎吾前，其闻道也，固先乎吾，吾从而师之；生乎吾后，其闻道也，亦先乎吾，吾从而师之。吾师道也，夫庸知其年之先后于吾乎？是故无贵无贱，无长无少，道之所存，师之所存也！”
　　
　　41、山深景幽
　　
　　因九华山地藏菩萨俗信为金乔觉化身，所以又称金地藏；而金乔觉原为王子，故地藏菩萨亦称王，称为“地藏王菩萨”。今九华山神光岭上，有专供金地藏的“月身”宝殿，俗称“肉身殿”。据说，金乔觉生前曾在此讲经说法，死后安厝于此。大殿共三重：地藏殿居中，后面是阎罗殿，最前面一重为灵官殿——所供守护神却是道教的“三眼灵官”，也就是马灵官，又称马明王，系由天驷星演变而来，体现了佛道二教互相融合的奇异情景。
　　
　　道教崇自然，九华山山深景幽，最早本由道教所开发，是道教的教场，汉代的窦伯玉，晋代的葛洪（抱朴子），均曾在此建坛传教。从晋代开始，佛教在此建寺，至唐代，全山成为佛教的领地，在明清达到极盛，有佛寺156座，僧尼三四千人，史称“香火之盛甲天下”。
　　
　　寺庙建筑，别具特点：因山就势，路边、洞壑、峭壁、峰顶，无不建有寺庙，从山脚五溪到山腹九华街到最高峰天台，曲曲折折一路建上去，古诗称为：“九华一千寺，建在云雾中。”
　　
　　幽深静穆的九华山，山青水碧，云浓雾深，拨开云雾，层累层积，满山包裹、储藏着的，是既往中华深厚无比的文化积累，于古曾经统摄着山外众多生灵的心灵，让他们恐惧，也给他们希望，使他们的灵魂在大恐惧大欢喜的回旋中狂舞，有时虽然不免筋疲力竭，但永远不会失落、无聊，不会为生活突然之间没有了意义而痛不欲生；于今仍然不时发散出阵阵顽强的文化幅射，使那些陷身于货币迷阵中的人们有时不免心中掠过一丝震撼，而不得不偶为之回首，抚一抚自己那飘飘无根的灵魂，使之多少有所牵系，增加一点分量……